ナイジェリアには四季がない。乾季と雨季しかないとはいえ草木も自然も変わるから、それを単に「四季がない」と言ってしまうのはどうかと思うけれど、でも「四季」という言葉がすでに市民権を得てしまっているから仕方がない。虹の見え方が文化によって違う…

地図を見ていたら本のマークがあった。Bücherhalle って書いてあったからきっと図書館だと思う。Bücher が本の複数形。単数はBuch。Halle がホール。ドイツ語の名詞には性がある。Buch は中性名詞だけど Halle が女性名詞なので Bücherhalle も女性名詞とな…

クラスにナイジェリア人が２人いる。ドイツ語ではナイジェリアは「ニゲーリア」と発音するのだけれど、その度に１人は嫌な顔をする。「ニホン」と「ヤーパン」の乖離のほどを考えたら「ナイジェリア」と「ニゲーリア」の違いはさほどではないと思う。綴りさ…

何もわからないからとりあえず口角を上げている。電車で目が合うと時々笑いかけてくれる人がいて、ここにあるそのコミュニケーションはいいなと思う。日本では目が合ったらすぐに目を逸らすけれど、ここでそれをやるのはなんだか良くないことのような気がす…

地下鉄から乗り換えて、駅前でバスを待つ。私の乗る27番のバスはさっきから待てど暮らせどやって来ない。この5分ぐらいずっと「あと12分で到着」のままだ。ちょうどラッシュアワーで、バス停の周りは人で溢れている。ドイツ語で電話に向かって何か叫んでいる…